14.4.13

圣诞树的味道

以前家门前种着两棵大树,我们管他叫“圣诞树”。
其中一棵只记得他成了树头的样子。
记得雨后,树头上会长出蘑菇,米白色的,看起来很好吃。
总觉得很稀奇啊,蘑菇原来不是从土里长出来的。
而且这些雨后在门外树头上长出来的蘑菇是不能摸、不能吃的。
妈妈说有毒。

第二棵圣诞树,唯一还有印象的是他深绿色的叶子,叶子也不是一般的网状叶。
(应该是一种柏树吧。)

爸爸喜欢圣诞树的阴凉。
圣诞树在地里站得很稳,根扎得很深,伸得很远;很强壮,把我们家前的洋灰地都撑裂了。
“如果让他继续长,就不得了啦,房子都会塌。”
以前不明白大人说的话。因为我只看见粗地上从左边到右边多了一条黑色曲曲的横线,还有一些细细的黑线,心想那些线条又有什么关系呢。树还是很美啊。

于是爸爸妈妈就每天把树一点一点地砍下来。

然后家里就飘着那一种香香的味道。
最后剩下一大截树干,大概有三四尺吧,爸爸说过要用来种胡姬花的。

不懂过了多久,现在我也长高大了,树干上就有了攀岩自生的万年青。

近这几天,万年青被拔了,才发现树身旁蚂蚁和昆虫已经造好房子了;树旁地上的泥,也被什么动物挖过了洞,像是鼠洞蛇穴之类的。
我们的树头前也新建了围墙。
墙要上漆,所以那残余的树头也一截一截地被电锯截掉了。
树干里边带红色,非常硬的木。所以从前没办法砍除的,就陪了我们到今天。
今天,地上残余的根,也被挖掉了。

啊…… 是这个味道。
草香有时还会带一点涩, 这木香却沉稳不重,清而不淡,让人怀念。

圣诞树
剩下的味道,
很香。

让人怀念

从前。

No comments: